《2011/04/13 07:35》
貪嘴、愛吃的人，容易聚在一起，興致勃勃的述說自己吃過和想吃的好東西；即便無法立即同吃同遊，至少也能交換好吃情報、交流美食心得。只是，邇來大家發現或察覺－－有些東西似乎已經吃不到、或不容易吃得到了。
縱使話題盡興，逐一懷念這些只能回味的好味道，末了，也只有抿抿嘴、乾嚥口水，空留惋惜與遺憾。最想再嚐一嚐、滿足口腹之慾的很多－－
先說沿街叫賣；幾年前曾看到電視旅遊節目，介紹北京街頭的叫賣小販，其實，咱府城從早到晚的叫賣特色，不遑多讓。清晨，還賴在床上不想上學，醬菜車好像比 鬧鐘還準，搖著像極了學校上課的鈴鐺，越搖越近。我家較少光顧，因為上一輩的嫌它偏甜，有一股討厭的「日本味兒」；學生則恨它來叫喚起床。
小時候，經常分享同學飯盒裡的醬菜－－紫色的醃梅、黃色的醃蘿蔔、紅色的豆棗……真好吃。尤其有一種大花豆做的豆沙，甘甜清香，回味無窮。
背上書包走出家門，迎面而來的「阿桑」，挑著扁擔使出花腔女高音叫喊：「倒忽、搗踩，油假貴～～」早先的「瓦星郎」（外省人）聽不懂，這扁擔兩頭賣的是 「啥咪碗糕」（什麼玩意兒）？弄清楚之後，就成了長期顧客。原來「阿桑」賣的是豆腐、豆芽菜、油炸鬼（油條）；那個時代都是純手工、有機食品；科學家恐怕 還沒研究出「基因改良」是什麼？
中午在學校，吃便當和趴桌午睡，因此不知道住家附近在做什麼生意。（假日倒是聽過賣「燒酒螺」的）。熬到放學， 校門口得零食小販，擺出笑臉叫嚷：「囝仔（孩子），來買，來呷啦。」顯然他們都認識袋裡有零用錢的同學；打香腸的和打冰淇淋的，賣冰棒、清冰的、還有「黑 輪」攤（多半只有「甜不辣」和豬血糕。不過比現今的成品份量大很多。）每每目睹那些交情好的同學，共啖一支豬血糕，往往還趁攤販收錢不留神時，把啃了大半 根的豬血糕、「甜不辣」，狠狠戳進花生粉或醬汁碗裡，兩人吃得滿嘴醬汁和花生粉，笑得開心又開懷。絕非酸葡萄心態，總是暗自慶幸－－還好我跟他們不熟，要 不然－－真噁心。
吃晚飯前，「打冰（山東腔：大餅）、饅頭～～豆！沙！包！」低沉又蒼涼的叫賣聲，由遠而近，再漸漸遠離。奇怪的是台灣不論南北 －－賣「打冰」的好像都是退伍的山東老兵；叫賣口音、腔調和節奏，穿著、「扮相」類似之外，還都騎著破舊腳踏車，後座木箱裡，陳舊而乾淨的小棉被，裹著餘 溫猶存的大餅、饅頭、豆沙包和三角形的糖包。高中畢業以前，我和哥兒們都懷疑－－他們是戴笠（抗日戰爭時期的情報首長）的部屬，受訓之後，藉此掩護身分執 行情報任務。
約摸廿年，街頭已逐漸看不到大餅、饅頭、豆沙包，「特工」也隨之「人間蒸發」。如今在傳統市場或規模較大的黃昏市場、夜市，偶爾會 遇見標榜山東特產、古早味的大餅、饅頭、豆沙包；然而「不吃不知道，吃過眼淚掉」，不是不捧場，價錢高些倒是其次，那風味、口感和嚼勁，差太多了。
這個時段出沒街頭巷尾的叫賣小販，相當密集。而且古早小販以「匹馬單槍」方式遊走江湖居多。當年一聽到「麥芽膏（糖）」的叫賣聲，二話不說，趕緊去找家裡 的扔棄的牙膏管；牙膏管早已被擀麵棍擀得扁平，兩只牙膏管能換一份大姆指大小的麥芽膏。麥芽膏販子，一手提一只盛麥芽膏的方形「金雞餅乾」桶，另一隻手挽 一個網籃或麵粉袋，用來放置換來的破銅爛鐵。他們堪稱「台灣第一代」資源回收工作人員。
那一小坨麥芽膏，是老板（此稱呼抬舉了他）把半根冰棒 棍，捵進餅乾桶用力掏挖出來的；央求老板多給半節竹簽，兩手握緊竹簽不停的攪纏拉扯，直到麥芽膏變成像龍鬚糖一般，才捨得興奮又謹慎的舔食，真是好滋味。 幾年前，陪同回國友人逛迪化街，在城隍廟前看見掛「古早味」招牌的麥芽糖小販，大喜過望當即買了兩份。就近在一旁小食攤，用免洗筷攪扯，費盡力氣，怎麼攪 也攪不出當年的形狀和味道。
通常，夏天吃過晚飯，孩子們就被家長逼到書桌上寫功課（作業）。天色方暗，賣冰棒的來了。先來的是「藍鷹」冰棒，據 說老闆是退役飛行員，所以以「藍鷹」為名。冰店和製造廠在老「沙卡里巴」裡，對面就是著名的「羊城小館」（此館目前還在營業）。高價位的「藍鷹」冰棒以檸 檬冰棒和三色冰棒著稱，不僅打遍府城無敵手，連高雄、台北來的外來客，都以吃到「藍鷹」冰棒為樂。
不數年，現今在電視旅遊美食節目，以涼麵、滷 菜走紅的「二空新村」，幾位空軍老士官，為改善家庭經濟，合夥開設「駱駝」冰棒。此後又陸續有「藍駝」、「正宗駱駝」、「老牌駱駝」、「金牌駱駝」……等 品牌，搶攻市場，價格不到「藍鷹」一半。那是府城冰棒的「戰國時代」，迄今屹立不搖的名店「順天」，當年只能隔岸觀「冰」。
眼前寒流一波接一 波，談「冰」不免令人直打哆嗦。小時候在府城，入冬後的夜晚，坐在書桌前半暝半醒間，隱約聽見汽笛聲，那是「本土特工」推車來了；與「大餅特工」迥然不同 的是－－叫聲高亢－－「米糕糜（粥）～～」、「杏仁ㄉㄟˊ（茶）」、「薏仁ㄇㄨㄟˊ～～」。北調南腔還真是各有特色。近午夜時分，出現的是「在地悲情」 －－「螞～蚱～。修螞～蚱～。」老一輩「瓦星郎」聽得傻眼，怎麼半夜有賣「螞蚱」的！？還修理「螞蚱」！？冒著寒冷到街上總算弄清楚，原來是賣肉粽的。外 省口味則有餛飩、鹹甜豆花（豆腐腦），「老芋仔」敲打小木棒或以湯匙敲瓷碗為訊號，知情者自然會光顧。
社會的變遷及環境的進化，的確是好事，卻 也在無意和無形中，失去若干找不回來的；大都會、都市迭迭更新，大餅、饅頭、豆沙包早已不在沿街叫賣；夏天吃冰得上冰店，而且以前的「四果冰」、「清冰」 已經被「芒果牛奶冰」、「草莓牛奶冰」、「椰果冰」……取代；想吃冰棒只能到大賣場或便利超商，整盒或整包的機器製品。想來碗米糕粥、杏仁茶、……袪寒？ 到觀光夜市去尋覓吧，在自家門口？那是「不可能的任務」。
或許看官想問：「還有啥咪想吃的？」告訴您，可多了。本土古早「蟲蟲大餐」－－「炸肚白仔」、老式「九層粿」（不是九層炊）（如今吃到三層的就樂不可支）、芋簽粿、客家麻糰、……還有外省口味的臭豆腐乳、鹹疙瘩頭、……。吃到的人要（互）相（通）報。
沒有留言:
張貼留言